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Non è facile recensire su queste pagine un libro di Daniele Bri-
gadoi Cologna senza doversi ripetere. Non è semplice, perché 
i lettori di OrizzonteCina conoscono già la verve intellettuale, 
il rigore analitico e la passione civile del titolare della rubri-
ca “Cinesi-Italiani”, sinologo dell’Università dell’Insubria, 
e research fellow a T.wai. Eppure, la storia che racconta in 
Aspettando la fine della guerra è davvero unica, per molto tempo 
dimenticata, e svela l’origine dei suoi studi sinologici, nonché 
– come sottolinea nella prefazione Alessandra C. Lavagnino 
– “quella che oggi forse possiamo definire come la leggenda/
il mito fondativo che sta all’origine dell’attuale componente 
cinese del nostro paese” (p. 13). 
All’inizio del Novecento iniziarono ad arrivare in Europa 
dalla provincia dello Zhejiang, e in particolare dalla fervente 
città portuale di Wenzhou, i primi cinesi, per partecipare alle 
fiere internazionali che caratterizzarono la belle époque del no-
stro continente, inclusa l’esposizione universale di Milano del 
1906. L’emigrazione cinese in Italia è riconducibile a un’area geograficamente molto circoscrit-
ta: l’entroterra montuoso di Wenzhou, e in particolare il distretto di Qingtian. Apprendiamo 
così che in questa regione sono diffuse le cave di pirofillite, pietra simile alla giada ma “più 
morbida e facile da lavorare” (p. 21), che gli abili artigiani del luogo sapevano trasformare in 
“cineserie” ricercatissime dalla nascente classe europea affascinata dall’esotico Oriente.
Nel 2011 – ricorda Brigadoi Cologna – vi erano stabilmente 826.095 cittadini cinesi nell’Unione eu-
ropea, e di questi 197.064, pari al 23,8% del totale, risiedevano in Italia. In massima parte, sono an-
cora riconducibili alle terre della prima emigrazione, poiché storicamente “emigrava solo chi aveva 
contatti – preferibilmente vincoli di consanguineità (lignaggio), parentela acquisita o compaesanei-
tà – con chi era già emigrato” (p. 48). Il flusso più consistente si verifica tra il 1924 e il 1936, spesso 
proveniente dalla Francia e dalla Germania, mano a mano che questi paesi approvano norme re-
strittive per la permanenza degli stranieri cinesi. In seguito alle violenze esplose in Giappone nei 
confronti di coreani e cinesi dopo il terremoto del Kantō (1923), gli emigrati nel Sol Levante tornano 
per un breve periodo a Wenzhou, da cui ripartono – questa volta con destinazione l’Europa – tra il 
1925 e il 1926. A Milano e a Torino svolgono l’attività di venditori ambulanti di perle finte (importate 
da Shanghai via Parigi), cravatte di seta, articoli di finta pelle, generalmente acquistati in conto 
vendita. Alcuni di loro avviano poi un’attività imprenditoriale più ampia.
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Ed è a questo punto che l’autore affronta l’argomento centrale del volume: la ricostruzione metico-
losa, attraverso una ricerca storica, socio-etnografica e linguistica, di un doloroso – ma trascurato 
– episodio del regime fascista: l’internamento dei cittadini cinesi nei campi di concentramento di 
Tossicia e di Isola del Gran Sasso in provincia di Teramo, e di Ferramonti di Tarsia in provincia 
di Cosenza. Alcuni vennero anche deportati, per punizione, a Ustica e alle Isole Tremiti. Brigadoi 
Cologna parte dagli archivi di Milano, ma presto comprende che troverà la risposta alle sue do-
mande solamente “sul campo”. Frequenta gli archivi civici delle due località abruzzesi, e l’archivio 
dei padri passionisti presso la Basilica di San Gabriele a Isola (il campo si trovava presso il “Ca-
merone” della basilica, un tempo riservato ai pellegrini). Va a Roma, e consulta il Fondo direzio-
ne generale di pubblica sicurezza del Ministero dell’interno presso l’Archivio centrale dello Stato. 
Vola in Cina, per collaborare con il centro di documentazione della Federazione degli emigranti 
rimpatriati di Qingtian. Accede infine al Fondo relativo all’Indagine sui danni di guerra subiti dai 
connazionali emigrati in Italia degli archivi dell’Istituto di storia moderna dell’Accademia sinica a 
Taipei. Quest’ultimo, in particolare, si rivela “una vera «stele di Rosetta», la chiave per decodificare 
le identità e le biografie di tutti – o quasi tutti – i cinesi presenti in Italia alla fine della Seconda 
guerra mondiale” (p. 44). 
Grazie a una scrupolosa analisi filologica, l’autore identifica 168 dei circa 260 (su un totale di 450 
residenti, pari a più del 60% del totale dei residenti) cinesi internati in Italia tra il 1940 e il 1945, rico-
struendone il nome originale (spesso travisato da approssimative traslitterazioni e trascrizioni), la 
data e il luogo di nascita, e il numero di matricola nei campi. Certo, la storia avrebbe potuto prende-
re un’altra piega: nel 1928, il Regno d’Italia e la Repubblica nazionale di Cina firmano il trattato di 
amicizia e di commercio, che dà vita – tra il 1932 e il 1935 – a una sorta di “idillio” sino-italiano, sug-
gellato dall’accreditamento diplomatico del genero di Mussolini, Galeazzo Ciano. Poi, la conquista 
italiana dell’Abissinia e l’invasione giapponese in Manciuria allontanano la Cina dall’Italia, che nel 
1937 riconosce lo stato fantoccio del Manzhouguo, preludio alla rottura delle relazioni diplomatiche 
nel 1941. Ma già all’indomani della creazione dell’Asse Berlino-Roma-Tokyo, il 27 settembre 1940, 
scattano le prime operazioni di rastrellamento a Milano e poi in tutta Italia, con una decisa acce-
lerazione degli internamenti a partire dal 1941, quando l’Italia riconosce ufficialmente il governo 
collaborazionista di Wang Jingwei. Alla fine della guerra, alcuni di essi tornano in Cina, mentre 
altri rimangono per continuare l’epopea dei cinesi d’Italia.
Brigadoi Cologna presenta infine sei lettere degli internati, intercettate dalla censura. Le riproduce, 
le traduce, le confronta con la traduzione ufficiale, le analizza per provare a svelarne il traduttore, 
a interpretare la ragione, il contesto di provenienza e il sentimento di chi scrive. Di particolare in-
teresse – direi quasi antropologico – sono le lettere di critica a Padre Tchang, il prete cattolico forse 
più interessato ad aiutare i convertiti del campo che gli internati in quanto tali. Così, alla fine, il 
libro interessa particolarmente i linguisti, gli storici, i filologi, ma soprattutto trascina e coinvolge il 
lettore generico in una dimensione più alta e meno specialistica, avendo l’autore la rara capacità di 
dare vita ai luoghi e alle persone descritti, con un’empatia per i perdenti della storia che ci interroga 
sul presente e futuro modo di intendere la cittadinanza nel nostro paese.
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